首页 / 历史百家汇

为何说诗中“李白的哭”归根结底于人的悲?

2020-10-26 14:18历史百家汇

乌栖曲

李白

姑苏台上乌栖时,吴王宫里醉西施。

吴歌楚舞欢未毕,青山欲衔半边日。

银箭金壶漏水多,起看秋月坠江波。

东方渐高奈乐何!

起看秋月坠江波

停在我心中的李白形象是:秋天,气清日暖,他骑马去山里找一个隐居的旧友,迷了路,走得跌跌撞撞不说,浑身扎满了苍耳。终于走到了,老友范居士把着臂,一一帮他摘去苍耳。这是一个很日常、很身体的李白,他怀着知趣,写到了诗里。

苏辙说李白:多事好名。在这句话上,我停留了很长一会儿。苏辙这个人极其温柔敦厚、谦谦君子,常常给锋芒惹祸的哥哥充当烂摊子守护者。在他自己的个性里,照出的李白就是那个样子。而李白,也描述过自己

“手持一枝菊,调笑二千石”“仲尼且不敬,况乃寻常人”——多事挑衅,

“天子呼来不上船”、“世人笑我恒殊调,闻余大言皆冷笑”——必须认我。

李白行走于世,完全是“大言”的一生。诗里如此,见谁都如此,后来追随永王,那个年纪,依旧想的是一怒安天下、为君谈笑静胡沙。他贯彻自己的理想和思想,至每一个生活场景,不遗余力地激昂施展,注定不可能长寿——这和他在仙道上的追求如此背道而驰,难道他自己不知道吗?未必,只是他深信自己是万重冰心在玉壶。

有一次,我集中地读到了很多李白的哭。这实在也是个题目,他们每个人哭得多么不一样。杜甫是“少陵野老吞声哭”,陈子昂是“独怆然而涕下”,杜牧是“莫怪分襟衔泪语”,李商隐是“梦为远别啼难唤”,而李白是“三杯拂剑舞秋月,忽然高咏涕泗涟”。跟他们的克制相比,李白是剖心而出,而这一段哭泣是多么摄人——连串的动作,心理转折,疾驰的语言呼应着情感:愤闷很快归于徒劳和荒凉。延续到他的写作现场,他如何用毛笔飒飒地写下这些句子,都应该是能泣鬼神的。还有“抚心茫茫泪如珠”、“恸哭为之倾”、“泣尽继以血”……这些不能以“夸张”草草总结,一个丈夫的泪哭,和他生命里的其他内容,是一体的。所以黄庭坚说李白是凤凰麒麟,就像一个富贵人,虽然醉了说胡话,也断断没有贫寒人的哀乞。

历史对李白有个粗疏的定位:诗仙,他也确实多次受道篆,虽然不知是否正式出家,但他曾进行了四次正式及非正式的婚娶。当时的人形容他目光炯炯:“如饿虎”,这无论如何是出乎我意料的,或者是看的人有点胆怯猥琐也说不定。李白用典赞美的古人很多,对同代人的大力赞叹,歌行给了怀素,五言给了孟浩然。怀素和尚且不论,孟浩然的形象是“风神秀朗”。后来,他寄诗给孟浩然,还说:愧非流水韵,叨入伯牙弦。仿佛自惭形秽。

伊沙曾说,李白才不带王维玩。我觉得不是这样的,李白粉孟浩然,孟浩然粉王维。他粉孟浩然的地方就在于“红颜弃轩冕”的“弃”,孟浩然一朝弃手,隐逸终生,是有纵横家情结的李白做不到的。李白和孟浩然都不顺庸情,只是孟浩然一次不顺,管了一生,重重提起,轻轻放下。而李白,始终托塔在手,叱咤未停。他俩的名字仿佛应该换一下才合适,李白一直得养着浩然之气,而孟浩然做了山里的青莲。所以我总感觉,李白其实没有走出儒家的边界,他自比孔子,不仅是狂,也是践行。只是,他的玉质、明快、犀利,是会涤荡并拔高气场的,所以人们喜欢他。同时他也会给人带来压力,形成冲突。大体上说,追求清洁刚健的唐人接得住他,他和唐代两不相负。

我们也常常读到那个含蓄、宛转的李白。如“自笑客行久,我行定几时。绿杨已可折,攀取最长枝”,那个迟缓的“攀取最长枝”蕴藉了一丝苦味。如《秋思》:“春阳如昨日,碧树鸣黄鹂。芜然蕙草暮,飒尔凉风吹”。无常迅速,其变幻就像旷漠里的一面小镜子,写出了小镜子,也就写出了旷漠。旷漠者,光阴也,光阴者,百代之过客,所以词声酥脆。再如《乌栖曲》,浑然一体,没有出锋,甩“起承转合”十万八千里。也无一处说破,看古人以平等心,底子是人类的整体悲剧感。

苏辙还评论李白的诗“华而不实”。到了这个层面,苏辙是终究理解不了李白了。763年,也就是李白将死去的那年,他曾到过谢家青山,“有终焉之志”。那是个海拔三百多米的丘陵,桑麻稻田,炊烟四起。仿佛他生命的调子最终还是变低了,让人回忆起——青冥浩荡不见底,日月照耀金银台。

全部评论

相关推荐

  • 千家诗五律《李白·送友人入蜀》诗词赏析

    千家诗五律《李白送友人入蜀》诗词赏析李白见说蚕丛路〔一〕,崎岖不易行。山从人面起,云傍马头生。芳树笼秦栈〔二〕,春流绕蜀城。升沉应已定,不必问君平〔三〕。〔一〕见说:听说。蚕丛:古蜀国国王,借指蜀地。..

    2024-03-28 11:58 2
  • 超级七品小芝麻官

    刘备比吕布更强,陈宫为何不选择刘备做主公,反而选择莽夫吕布?

    三国中,明明刘备比吕布更有谋略,也更占天下大义,可为何陈宫不选刘备做主公,反而选择有勇无谋的吕布呢?对此,曹操表示知道答案,直到陈宫被押上白门楼,真相才终于大白于天下!陈宫不选择刘备吕布兵败徐州时期,..

    2024-03-27 12:12 9
  • 诗词雅言

    唐代伟大的浪漫主义诗人李白《月下独酌四首·其二》赏析

    《月下独酌四首·其二》天若不爱酒,酒星不在天。地若不爱酒,地应无酒泉。天地既爱酒,爱酒不愧天。已闻清比圣,复道浊如贤。贤圣既已饮,何必求神仙。三杯通大道,一斗合自然。但得酒中趣,勿为醒者传。译文:天如..

    2024-03-27 12:10 6
  • 魁哥说历史

    刘备从小生活在农村,和皇室没有半分关系,为何族谱还能查到他?

    刘备,逢人便说他是汉室宗亲,具体说便是汉景帝刘启之子中山靖王刘胜之后。他也正是凭借着汉室宗亲这个特殊身份,网罗了关羽、张飞、赵云等猛将,又聚集了诸葛亮、庞统、简雍、孙乾、法正等文官谋士,最终建立蜀汉,..

    2024-03-27 12:06 6
  • 千家诗五律《李白·送友人》诗词赏析

    千家诗五律《李白送友人》诗词赏析李白青山横北郭〔一〕,白水绕东城〔二〕。此地一为别,孤蓬万里征。浮云游子意,落日故人情。挥手自兹去,萧萧班马鸣〔三〕。〔一〕郭:外城。古人称城外为郭,郭外为郊,郊外为野..

    2024-03-27 10:07 3
  • 李白《将进酒》原文与赏析解读

    将进酒喝了这一杯,我们珍惜当下君不见,黄河之水天上来,奔流到海不复回?君不见,高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。天生我材必有用,千金散尽还复来。烹羊宰牛且为乐..

    2024-03-26 09:38 5
  • 人性与李白的爱情观

    进入改革开放的新时期近四十年来,国人的思想意识较此前有了一个巨大进步,就是人性成为人们的共识和普遍追求。与此相应,人性成了人们衡量文学作品价值的基本尺度。对于古代文学作品来说,是否表现了人性以及表现的..

    2024-03-19 11:04 12
  • 剡溪访戴典故在李白笔下

    剡溪访戴典故在李白笔下——兼谈盛唐诗人对于魏晋风度的接受魏晋风度对中国中古以后历代士人均有广泛影响。盛唐时期,由于士人开放浪漫,个性发扬,对魏晋风度尤其怀有浓厚的兴趣。大诗人李白作品中即经常涉及魏晋名..

    2024-03-18 10:07 16
  • 李白出生于中亚碎叶的又一确证

    李白出生于中亚碎叶的又一确证郭沫若同志在他的新著《李白与杜甫》一书中,根据范传正《唐左拾遗翰林学士李公新墓碑》、李阳冰《草堂集序》等材料,考定唐代大诗人李白出生于中亚细亚碎叶城(今巴尔喀什湖南面的楚河..

    2024-03-17 11:13 17
  • 诗词人物

    “诗仙”李白对古诗的创新

    诗仙李白对古诗的创新李白是个非常自负的诗人,在题为《古风》的组诗中,他有感于大雅久不作,吾衰竟谁陈,对自从建安来,绮丽不足珍提出批评。他说:我志在删述,垂辉映千春。希圣如有立,绝笔于获麟。继承汉魏乐府..

    2024-03-16 09:38 16