首页 / 中国青年摄影网

老照片讲故事——数学天才陆家羲

2021-05-12 07:52中国青年摄影网

目前可查的唯一一张陆家羲先生照

1935年6月10日,他出生在上海一个贫苦家庭,从小成绩优异,尤其对数学情有独钟。

1951年,16岁的陆家羲告别家人,只身来到沈阳,考入东北电器工业管理局办的统计训练班。半年后,以第一名的成绩分配到哈尔滨电机厂工作。

在厂子里,陆家羲一干就是5年多,他利用业余时间,顽强地自学了高中的全部课程。1957年,一个偶然的机会,他得到一本《数学方法趣引》,立刻被那些妙趣横生的世界级数学难题深深吸引了,一连好几天都如痴如醉。

当年的陆家羲只有22岁,他只是单纯地对这些难题感兴趣,却做梦也没有想到,这本薄薄的小册子竟然会改变他的一生,为他带来遗憾、光荣和死亡。

书中的“科克曼女生问题”早在1850年就被提出,100多年来悬而未决。陆家羲的心中萌生一个念头:我要攻克这个世界难题!

只有初中文凭、高中课程全靠自学的中国青年,有如此的志向令人佩服,但搞研究不能只凭热情和决心,知识的匮乏使陆家羲想要继续读书。

1957年秋天,他放弃工作,考入了吉林师范大学物理系(现为东北师范大学),靠微薄的助学金开始了艰苦的大学生活。

他曾对人讲过,自己真正热爱的是物理,愿意在此领域里作出更加直接的贡献。但是,搞物理研究需要实验,需要很多物质条件,这些陆家羲不具备,在当时的条件下,他只好先在数学上发力。

一支笔,几张纸,一个夜深人静时在宿舍楼道口借灯光的孤独身影。这就是挑战世界难题的全部条件。整整四年,陆家羲没有一天停止过思考,毕业时,他已经基本破解了“科克曼女生问题”。

这实在是令人惊叹的天才大脑!但谁能料到,他即将会遭遇那么多的不幸……

1961年,他把论文:《寇克曼系列和斯坦纳系列制作方法》寄给中国科学院数学研究所。一年过去了,对方回信“可以投稿”没有肯定,没有建议,就这样将他的成果搁置一边。他苦笑,只继续埋头完善论文。

1963年,他再次把修改过的论文,又投寄给《中国数学通报》。又是一年的等待,而回信只有草率的一句:建议改投其他刊物。

1965年冬,他把“寇克曼系列”推广到四元组,投给《数学学报》。又等了一年,退稿信写着:没价值!三次投稿,三次被退,他耗费多年心血的研究成果,一次次被忽视、一次次被搁浅。他没等来世界数学的宝座,却等来了一场10年浩——“文化大&革&命”开始了。

期间,1966年-1976年,在极左思潮日益弥漫的时候,陆家羲被当成“疯子”,扣上了一顶走“白专道路”的帽子,送到干校进行劳动改造。这给他的精神造成了很大伤害,也使他中断了一切思考。

十年动&乱,中国科学几乎停滞了,但世界并不会因此停下脚步。1971年,意大利两名数学家向全世界庄严宣布: “寇克曼系列”解决了!这枚世界数学金牌从此永远属于了意大利!意大利人将永远引以为傲!而此时的他,却浑然不知,还在傻傻等着有一天国家能把它公开。

直到1979年,当他看到了从北京借来的《组合论》杂志,他 “啊!”的一声大叫,随即泪流满面,《组合论》杂志白纸黑字的写着:寇克曼问题在国外已于1971年被破解了。破解者是意大利的数学家!

他崩溃发狂,嚎啕大哭,这样的结果,他怎能接受?!

要知道,从1961年起,他就已经得到了“寇克曼系列”的成果!

意大利数学家的证明比他的证明晚10年!但却比他的论文先问世8年!

18年里,他一次次投稿,却一次次被拒,他的青春年华在等待中失去。祖国学术最好的前进岁月在时间上流失。中国问鼎世界数学巅峰的绝佳机会!就这样错过了。

18年的心血苦熬,他与“寇克曼系列”永别了!但他并没有因此一蹶不振,而是很快抬起头,望向数学王国的另一座高峰——“斯坦纳系列”。那是与陈景润“歌德巴赫猜想”,齐名的另一大世界级数学难题!他恳请校方给他多一点时间研究,但却被拒绝了!

长期高强度的脑力劳动和熬夜,使他患上神经性牙痛病,他心一横,索性拔牙。不到一年时间,满口的牙竟然都被他给拔光了……双腮塌陷,瘦的几乎脱相,妻子看他这样忍不住偷偷落泪。

终于,1980年,他完成了“斯坦纳系列”论文。他再次登上了世界数学的巅峰!他激动的目光炯炯,可神情依然肃穆。之前的经验告诉他:能发表,也许比解出这道难题更难!

稿件寄到北京,又是石沉大海!他始终活在权威部门视线的死角里,泱泱中华竟看不到这个数学王者!

论文被苏州大学的朱烈教授看到,他有一双发现天才的慧眼。朱教授找到陆家羲,建议他把论文直接寄给世界权威期刊《组合论》。

1982年5月,陆家羲收到了正式出版通知与版权签约书。1983年3月,陆家羲的前3篇论文正式发表;4月,后3篇论文一并发表。至此,独自闪耀了130多年的“斯坦纳系列”明珠,被中国的陆家羲最先摘取了!

马上,他把相关6篇论文相继寄往美国,仅仅一个月,他就收到了全部回信。一个月啊!在这一个月的时间里,他的学术论文经过中国、美国、加拿大,又从美国返回中国,五段跨国旅程,仅仅用了一个月。相比之前每封信都要等一年的时间,这简直就像是奇迹!

多伦多大学门德尔松教授在信中写:“这是世界上20 多年来,组合设计方面最重大的成果之一。”捧着这篇信纸,他闭上眼睛紧抿着嘴唇,泪水无声的簌簌而下。

1982年5月,他做了一个重要决定:接受哥伦比亚大学的版权签约书,不收取任何报酬。消息传出,各种声音纷至沓来,有人劝他:何不等等?还有机会取得报酬。有人酸溜溜的讽刺:让外国人发表,就是不爱国。但这些声音他统统不在意:决不能让“寇克曼系列”的悲剧重演。

《组合论》杂志

之后的1983年1月,《组合论》杂志给与他的论文极高评价;3月,他的三篇论文出版,撼动了世界组合学领域;4月,《组合论》杂志发表系列论文,他的名字彻底响彻了西方数学界......但讽刺的是,国内竟还对他一无所知!

中国有关单位向加拿大门德尔松教授,和滑铁卢大学郝迪教授发出邀请,请他们到中国讲学,他们却感到十分吃惊。门德尔松惊讶地问道:“请我去讲组合数学?可你们中国不是有陆家羲博士吗?”

外国人的话好像特别有分量,主办方马上邀请他参加学术会议。他奋斗半生未能摸进中国科研大门,如今竟被门德尔松这一句话,实现了。

终于,他被自己的国家、自己的同胞看见了。可中国的彗星,为什么偏要等外国人推荐后才被重视呢?!

但即使他已名扬世界,包头九中和教育局领导却不知道。就连参加学术会议的400元路费都是他妻子筹借的。

7月25日,中国首届组合数学学术讨论会在大连开幕。加拿大门德尔松先生向他提出邀请,请他到多伦多大学工作。他婉言谢绝了,说:“我国组合学还不发达,我要留在祖国。”门德尔松笑了,钦佩的望着他,还把多伦多大学的校徽赠给了他。

会议中,他以特邀代表的身份走上讲台,用中文向全世界数学界宣布:我已经证明了“斯坦纳系列”! 顿时,全场沸腾了!

会后,无数惜才的手伸向他:中国应用数学研究所副所长,推荐他到合肥讲学;

华南师院、华中师大、兰州大学、大连工学院、哈工大、黑龙江大学邀请他到本校任教;

内蒙古大学陈子歧副教授连拉带劝:“还是留在内蒙大学的好!”

这颗金子,终于被人发现了,但并非所有人都发现了......

9 月,包头市九中校长,收到了来自多伦多大学的一封信。斯特兰格威校长和门德尔松教授,诚恳的邀请他去加拿大讲学,这两个外国学者,爱惜人才就像爱惜钻石,不论国界。但九中校长却对此不屑一顾“又不会提高升学率!去什么去?”

1983年,是他几乎被累垮的一年。数学研究、论文发表,教课任务……

他忙着整理讲学稿,忙着思考“斯坦纳系列”完稿论文。连鞋子露出了脚趾头,他都不舍得再去买一双。他明白,时间和金钱他都浪费不起!

武汉会议结束后,他强撑着疲惫不堪的身躯回到家,把衣兜里舍不得吃的桔子,拿出来分给女儿们,便一头栽倒在床,累的再也起不来。妻子帮他盖好被子,他虚弱的勉强挤出一丝笑容,就闭上了眼睛。而所有人都没想到,这个微笑竟是他最后的告别!

1983年10月31日凌晨一点,他永远的离开了。那一年,他才刚刚48岁。他走的太早、太寒碜,躺在土坑上,依然穿着那双露着脚趾头的鞋。一句遗言都没有留,只留下了15箱书和400多元外债,再就是抽屉里尚未完成的,“斯坦纳系列”最后一篇论文。

在他去世当天,妻子收到中国科学院寄来的45元钱。其中28元是从大连到合肥的路费;9元是他买的一部数学新作报销款;剩下的8元,是他为人代审稿件的酬劳。他一生中唯一从出版部门换来的报酬,就是这8元!

他死了,死的一贫如洗,死的不声不响。包头市新市委、市政府的领导同志来了;中国数学学会内蒙古分会主席来了;内蒙古师范大学数学系主任来了;好友和学生们恸哭着走向他……

斯特兰格威校长发来唁电:“门德尔松教授和我对此非常沉痛,这对世界数学无疑将是极大的损失……”12月,《人民日报》、《光明日报》、《文汇报》、《内蒙古日报》,同时刊登了他的讣闻。《人民日报》报道的标题是:“拚博20 多年,耗尽毕生心血,中学教师陆家羲攻克世界难题斯坦纳系列。”

1984年9月,中国组合数学学会组织了“陆家羲学术工作评审委员会”,对他一生的研究成果给予了高度评价。

1984年底,曾“拒绝”过陆家羲的《数学学报》,终于全文刊发了他于23年前投出的,那篇关于“科克曼女生问题”的论文。

1987年,陆家羲的《不相交的斯坦纳三元系大集》研究成果,被国家科委评为国家自然科学一等奖。

他走的不甘、走的憋屈,他解开了世界性数学难题,但却留下了一道更难的现实问题给我们:为什么会出现“寇克曼系列”的悲剧?为什么会有英才早逝的遗憾?

而今,那个时代早已成为历史,他的名字仍旧被很多人所遗忘!世人皆知陈景润的“哥德巴赫猜想”,但如今又有多少人知道,他曾为祖国作出的巨大贡献与牺牲?!这样的默默英才,我们怎能忘记?

陆家羲的研究,究竟有什么价值、地位如何,在数学界自有判断,我们不做过多的评价。但是,价值绝不和经济效益划等号。哪怕陆家羲没有作出直接贡献、没有产生具体价值,单单只是挑战了人类智慧的极限,难道还不值得敬佩、不值得保护吗?

在陆家羲的故事中,我们看到了民族自信的缺乏,我们不仅需要提升对五千年灿烂中华文明的自信,更需要对现在和未来的科学自信。会念经的不是外来和尚,也许就在山后的破庙里。最大的珍珠不在深海,也许就在河边的滩涂中。我们中国历来不缺乏人才和天才,缺乏的是发现人才和天才的眼睛,以及培养、扶持、保护他们的机制。

假设,没有国际期刊的公开发表,没有国外学者的主动提及,或许陆家羲这个土生土长的天才将会一直贫病交加,终其一生都被埋没。如何避免这种“墙内开花墙外香,错把朱砂当红土”的悲剧再次发生,才是我们最应该思考的。

他静静地走了,死前没有留下任何话,他是被活活冻死、累死的......临终前,这个中学教师留下一道难题,让整个中国都沉默了。

他,就是陆家羲。

他的逝去鞭策激励着后辈的努力。他走了,但他的精神永不散。

千年中华,雄姿沃土;

逝者一问,纵今穿古。

2021年,正值陆家羲逝世38周年的祭日,让我们向这位伟大的科学家致以崇高的敬意。

版权声明:以上内容源自网络,转载此文仅供欣赏、学习、交流,版权为原作者所有。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请作者持权属证明与本网联系,我们将在第一时间及时更正、删除或向您支付稿费,谢谢!

全部评论

相关推荐

  • 金庸作品

    李莫愁和陆展元的故事和关系

    李莫愁和陆展元的爱情故事陆展元受伤被李莫愁救了,后来他俩相爱了.有一天陆展元要回家,他说回去跟他家人说,然后娶李莫愁,李莫愁赠了他一块手帕当定情信物.可是他走了以后就没消息了,李莫愁因为非要跟他在一起又被逐..

    2024-03-21 11:57 23
  • 金庸作品

    焦宛儿是怎样的人 背景故事

    焦宛儿主要事迹焦公礼被闵子华等人上门寻仇,自分知必死,吩咐女儿带了幼弟先行逃命,他说,只有金蛇郎君才能救他。袁承志听到了,决意相帮,他取得证明焦公礼清白的证物,叫焦宛儿到他所住的客店来取。宛儿知道事情..

    2024-03-20 10:50 15
  • 玩笑故事也入词——读邹祗谟、朱彝尊词

    玩笑故事也入词——读邹祗谟、朱彝尊词有史学家说,中国历史上出现了三个黄金时期,一是春秋战国时期,这时期的诸子百家学说奠定了中华文化的基础,是中华文明的源头活水;二是唐朝时期,这时期中国的国际影响力特别..

    2024-03-18 12:08 20
  • 金庸作品

    鹿鼎记韦小宝和苏菲亚的故事简介

    鹿鼎记韦小宝和苏菲亚的故事《鹿鼎记》第三十六回中,描写了主人公韦小宝与罗刹国公主苏菲亚之间的一段奇遇。先是韦小宝在雅克萨城阴差阳错地遇到了苏菲亚,随即被后者带到了莫 斯科,并由此引发了一段异国情缘。后..

    2024-03-17 11:53 18
  • 陈琼芳:我与母亲的故事

    我印象中母亲一直是凶巴巴的,说话声音很大,浑身散发着一股母老虎的气质。让我在她面前总是老老实实,她说一,我不敢说二。她说往东,我不敢往西。可是后来我发现,母亲其实也挺憨憨的,笨笨的。她也是第一次当母亲..

    2024-03-17 10:11 19
  • 肖魏:一张老照片,悠悠岁月情

    每个有过从军历史,穿过军装的人,到八一建军节这一天,都格外怀念那金戈铁马,戎装素裹的光荣岁月。昨晚,在夜深人静之时,我翻看着家里的相册,突然,一张父亲母亲的合影照,映入我的眼帘,这是一张二寸的合影照,..

    2024-03-16 09:57 17
  • 刘建峰:我的军旅故事

    题记:生命里有了当兵的历史一辈子都不会后悔!作为一名退伍军人,我把最宝贵华丽的青春年华献给了部队。二十多年过去了,每每回忆自己五年的军营生活,总是感慨万千!早想写写自己关于当兵的点滴往事,却一直未能如愿..

    2024-03-16 09:46 19
  • 孟永峰:泉河故事——我和我的岁月

    1我和我的岁月,就如风中的落叶,飘来飘去,却不曾安稳;我的人生呀,平凡如草,似乎没有在生命的土地上扎下根。我曾在城市的角落苟生,活着像一条流浪的狗,在无数的鄙视中,尝够无尽辛酸,品味人间沧桑之后,再苦再..

    2024-03-16 09:06 21
  • 《抽刀断水水更流,举杯消愁愁更愁》诗词的背景故事与赏析

    抽刀断水水更流,举杯消愁愁更愁【出典】李白《宣州谢跳楼饯别校书叔云》。【原作】弃我去者昨日之日不可留,乱我心者今日之日多烦忧。长风万里送秋雁,对此可以酣高楼。蓬莱文章建安骨,中间小谢又清发。惧怀逸兴壮..

    2024-03-15 10:17 18
  • 《李商隐《房中曲》》赏析与诗词背景故事解读

    李商隐《房中曲》蔷薇泣幽素,翠带花钱小。娇郎痴若云,抱日西帘晓。枕是龙宫石,割得秋波色。玉簟失柔肤,但见蒙罗碧。忆得前年春,未语含悲辛。归来已不见,锦瑟长于人。今日涧底松,明日山头檗。愁到天地翻,相看..

    2024-03-14 11:53 21